過(guò)去冬天主要靠火爐木炭來(lái)取暖。每到冬季，大街小巷都會(huì)有人推著三輪車(chē)沿途叫賣(mài)整簍木炭。

我們家都是父親親自進(jìn)山燒炭，燒出的木炭除了自家用外，還能賣(mài)錢(qián)。那次我和父親及大哥三人進(jìn)山燒炭，這一切對(duì)于我來(lái)說(shuō)實(shí)在太新奇了。

燒炭的選址很重要，一則要有水源，二則有樹(shù)木茂密的地方。燒炭一般要在山上呆上半個(gè)多月，進(jìn)山前，必備好大米及干菜，當(dāng)然還有臥具。窯址確定好以后，就在山坡的背風(fēng)的地方搭建窩棚。

安頓下來(lái)以后，接下來(lái)的步驟是挖一個(gè)用來(lái)燒木炭的窯洞。這種窯洞一般都是利用山坡的豁口挖開(kāi)一個(gè)寬敞山口，再用木板夯實(shí)，用石塊壘砌好窯口。窯洞挖好后就可以去砍伐燒木炭所需的木材了。木材的選取一般為硬木，如櫧樹(shù)、荊樹(shù)、小葉栗樹(shù)等這樣的木材?？郴貋?lái)之后，鋸成五六十公分長(zhǎng)的小木棍。

炭窯在燒窯之前，是要暖窯，就是燒上幾把干柴火，讓窯洞里面收一下濕氣。之后就是裝窯了。木材豎著依次碼放整齊，嚴(yán)實(shí)牢靠不能坍塌。裝好窯后，接下來(lái)就是封窯頂。窯頂上面用粗圓木架好，上面覆土，中間加茅草覆蓋，再加一層黃土，并用水淋濕，確保不能漏氣。如此，就可以著手開(kāi)始燒窯了。

上好的木炭拿在手中沉甸甸的，輕輕敲打，能發(fā)出清脆的聲響，有種鋼化的樣子。木炭的兩頭還能清晰看見(jiàn)木頭的紋路，這樣的木炭不但耐燒，而且火力也很猛。特別用在暖爐火鍋里，是最好不過(guò)的了。燒好的木炭等完全冷卻以后，就可以裝進(jìn)竹簍里，一簍簍的往山下挑去，再裝在三輪車(chē)上，沿村叫賣(mài)，很快就能售罄一空。

在燒炭的間隙里，也是沒(méi)有時(shí)間空閑著，主要是砍來(lái)山上的小竹子，用刀對(duì)半剖開(kāi)，編成長(zhǎng)圓筒形的竹簍，是用來(lái)裝木炭的。再就是漫山遍野地跑去尋找野果。初冬的野果可不少，有板栗山楂、野柿子神仙果等等，特別是野柿子，摘了來(lái)，剖成四瓣，放在木甑上蒸熟，曬成柿子干，是比較稀罕的鄉(xiāng)間零食。

山中燒炭很辛苦，卻也很快樂(lè)，與山林為伴，鳥(niǎo)獸為伍，可謂野趣無(wú)比。造窯燒炭要砍伐不少木材，森林遭到破壞，影響到地球家園的生態(tài)平衡。好在隨著現(xiàn)代生活水平的提高，大家都用各種電器取暖做飯，造窯燒炭這門(mén)活計(jì)也逐漸退出了歷史的舞臺(tái)。但初冬進(jìn)山燒炭窯的記憶依舊印記于腦海中，成為日后追憶往昔快樂(lè)的談資。