他第一次向一個(gè)少女求婚，是高中畢業(yè)那一年。那天，他帶著緊張和期待，站在月臺(tái)上等待北上的火車。她微笑點(diǎn)頭答應(yīng)了他，那一刻，她的眼中閃爍著淚光。隨后，他背起她的笑容，上了開往北部的火車。

她就像魚兒，而我則是雁鳥。我在忙碌之余，不斷地給她寫信。在開始時(shí)，我?guī)缀趺刻於寄苁盏交匦?，但隨著時(shí)間推移，信件變得越來越少，一日無聲息。直到有一天，她停止了寫信，我也逐漸停下了筆，即使回到南方，也找不到曾經(jīng)交換情感的地址。那種絕望讓人難以言喻。

十四年過去，當(dāng)手機(jī)響起，那聲音陌生而熟悉。他接聽電話時(shí)，只聽到一位陌生的女性的聲音。她邀請(qǐng)他見面，說：“你還愿意娶我嗎？”

掛斷電話后，他在院子里徘徊至夜深人靜才緩過神來。當(dāng)兒子叫醒他的時(shí)候，他決定不再去履行約定，而是選擇記住那月臺(tái)上的寂靜與淚水中的微笑點(diǎn)頭。

如今，那張臉已經(jīng)融入了過去，而我所經(jīng)歷的一切，都被時(shí)間輕輕撫平。而她，在我的心中，卻永遠(yuǎn)無法消逝。這份愛戀，就像是時(shí)間里的回音，與世間萬物共同沉淪于歷史長(zhǎng)河之中。