這一小段文字里，并不是要介紹某一位藝術(shù)家的藝術(shù)，只碎片的要介紹他的“態(tài)度”。——就是我從古往今來許多藝術(shù)家之中，特別的佩服贊嘆的。

　 　英國名優(yōu)彭尼士（J.H Baines）作名優(yōu)菲爾波士（Samuel Phelps）的傳略說：“他作了劇人四十三年，沒有談話，沒有訪事的謁見，沒有自述的短文，沒有贈(zèng)外人的相片，沒有參與過外人的一切宴會(huì)。只有帷幕揭開 的時(shí)候，他才極忠勇的，勇往直前為群眾工作。

　　“一八七六年菲爾波士，他自己在考登（alderm an Cotton）府尹府中，劇界歡迎會(huì)演說，‘我四十三年為公眾服務(wù)，做一個(gè)演劇人；有一樁事很可使諸位感興趣的，就是這個(gè)，是我實(shí)實(shí)在在，是我生平初次對(duì) 著觀眾說的第一句話，因?yàn)槿魏我恢骷遥P(guān)于我私下的談話，是向來沒有記載過的?！币?yàn)檠輨〖业?a href=http://www.osnszds.cn/jiaoyu/15776.html target=_blank class=infotextkey>生活本是有些神秘，如果我們私下常以本來面目，和外界交 接，則登臺(tái)演劇，定要減少許多感動(dòng)觀眾的力量，我亟要改變我那廣交游的脾氣?！?/p>

　　神秘的生活，又豈止演劇家？─—菲爾波士所以使人崇拜的，就是他在感情生活的背后，卻把持著一種冷的理性。他深沉，他鎮(zhèn)定，他不自炫，他一面靜聽著無數(shù)眾的贊揚(yáng)，一面悄悄的為他的藝術(shù)奮斗。

　　他自度前途無量，他自知和外界的交接，是徒亂人意的，是要使自己的藝術(shù)退步的，是要減少感動(dòng)觀眾的力量的。他只在帳幕揭開的時(shí)候，以神秘莊嚴(yán)的面目，和無數(shù)人交接，下臺(tái)以后卻渺渺難尋的去度他自己荒村游釣的生活。

　　他保持著這幻秘冷靜的態(tài)度，─—保持了四十三年。

　　只有這幻秘冷靜的態(tài)度，可以常常促進(jìn)他的藝術(shù)，可以永遠(yuǎn)維持他藝術(shù)的動(dòng)人的力量，因?yàn)樗幌駝e的劇人，拋擲自己到觀眾里去，受無謂的贊揚(yáng)，自隳他求進(jìn)步的熱誠，呈露了本來面目，使人多幾番印象，習(xí)而生厭。

　　菲爾波士豈止深沉？豈止鎮(zhèn)定？他具有絕等的聰明，所以見識(shí)高人一等，眼光遠(yuǎn)人一些。

　　雛形的藝術(shù)家呵！你們?cè)敢庥袠O深的造詣么？你們?cè)敢庥袠O大的貢獻(xiàn)么？請(qǐng)看這位大藝術(shù)家菲爾波士的“態(tài)度”！

　　神秘的生活，又豈止演劇家？（Meiwen.com.cn）

　?。ū酒畛醢l(fā)表于《晨報(bào)副鐫》1921年10月19日。）