文/流沙河
回憶高小初中,國(guó)文教師選講《曾文正公家書(shū)》,催人渴睡,記不起講些啥。校長(zhǎng)每周訓(xùn)話(huà),又抬出曾國(guó)藩大圣人做榜樣,煩死人了。40年代來(lái)成都讀高中,《曾文正公家書(shū)》有廉價(jià)本,青年路書(shū)攤上擺著呢。本想翻翻,聽(tīng)同學(xué)說(shuō)蔣委員長(zhǎng)愛(ài)讀此書(shū),便決心不看了。50年代做了編輯,又聽(tīng)同志們說(shuō)此書(shū)“反動(dòng)透頂”,想看看到底是如何反動(dòng),圖書(shū)館里又沒(méi)有了。躍入60年代,階級(jí)斗爭(zhēng)炮火連天,讀了羅爾綱研究太平天國(guó)革命運(yùn)動(dòng)的一篇文章,才曉得曾國(guó)藩加冠了,是“現(xiàn)行反革命分子”,覺(jué)得這頂帽子有趣。現(xiàn)今混到六十快退休了,突然瞥見(jiàn)湖南大學(xué)出版社精印的《曾國(guó)藩家書(shū)》,非常吃驚。買(mǎi)一本來(lái)瞧瞧。
瞧瞧之后,更加吃驚。好厲害喲,曾國(guó)藩之為人!
這家伙,上承三省吾身的祖訓(xùn),下開(kāi)自我批評(píng)的先河,時(shí)刻不忘修身養(yǎng)德,狠抓自己活思想,狠斗私字一閃念,堪作樣板。不像我和我所見(jiàn)的一些人,自我批評(píng)掛在嘴上開(kāi)會(huì)說(shuō)說(shuō)罷了,他有具體措施,落實(shí)在行動(dòng)上。
道光二十二年,他三十一歲,從十月初一那天起,靈魂深處爆發(fā)反革命,給自己訂了個(gè)“日課冊(cè)”,名之曰《過(guò)隙影》(我聯(lián)想起“文革”時(shí)革命者“過(guò)電影”),天天在上面寫(xiě)。寫(xiě)些啥?“每日一念一事,皆寫(xiě)之于冊(cè),以便觸目克治?!薄胺踩臻g過(guò)惡,身過(guò)、心過(guò)、口過(guò),皆記出,終身不間斷。”天天寫(xiě)《過(guò)隙影》不是為了發(fā)表,而是為了“念念欲改過(guò)自新”。
《過(guò)隙影》必須字字寫(xiě)正楷,以示狠抓狠斗狠修養(yǎng)。不但寫(xiě),而且做。十月初九日,也就是《過(guò)隙影》剛寫(xiě)到第九天,便猛省從前與小珊結(jié)仇怨,錯(cuò)在自己當(dāng)初“一朝之忿,不近人情”,是夜即到小珊住處“登門(mén)謝罪”。長(zhǎng)談之后,過(guò)了四天又請(qǐng)吃飯。效果呢?“從此歡笑如初,前隙盡釋矣。”
想那《過(guò)隙影》中一定寫(xiě)有不少丑念丑事,此亦足見(jiàn)他的自我批評(píng)敢于刺刀見(jiàn)紅。太可怕了,這老反革命,不,壯反革命!
這家伙,可以說(shuō)是無(wú)限熱愛(ài)本階級(jí)的最高領(lǐng)袖道光皇上。道光二十五年十月初十日,欣逢皇太后七十壽辰,他以新任翰林院侍講學(xué)士的身份,同滿(mǎn)朝文武跪在一起,抬頭有幸目睹龍顏(其實(shí)看見(jiàn)的是給太后跪拜時(shí)高聳的龍臀),立刻想到咱們皇上春秋已高,種起子來(lái)仍然強(qiáng)壯,六十一歲那年種出了八阿哥,今年六十四歲又種出九阿哥,可見(jiàn)“圣躬老而彌康”。又目睹“七阿哥僅八歲,亦騎馬雍容,真龍種氣象”。這些都是特大喜訊,宜函告家人,以分享幸福。如此忠愛(ài)老龍,如此慕愛(ài)小龍,難道還不可怕不可惡?
這家伙,進(jìn)士出身,先任禮部侍郎管文教,后任刑部侍郎管司法,從不掌兵。咸豐三年,太平革命軍解放南京城,關(guān)他屁事。部長(zhǎng)級(jí)京堂官他不當(dāng)了,這時(shí)候倒跑回湖南去辦團(tuán)練,募湘軍,還說(shuō)“系為大局起見(jiàn)”。從此做定了革命死對(duì)頭,可惡,可惡!可怕,可怕!
這家伙,從戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng),吃一塹,長(zhǎng)一智,敗不餒,勝不驕,愈打愈頑強(qiáng),一路攻下去。
咸豐四年十一月,攻下黃梅縣,逼近九江府,函告家人:“我現(xiàn)在軍中聲名極好,所過(guò)之處,百姓爆竹焚香跪迎,送錢(qián)米豬羊來(lái)犒軍者絡(luò)繹不絕?!比绻巳藷岬冒l(fā)昏,太平天國(guó)就有希望??上话l(fā)燒,仍然“寸心兢兢,且愧且慎”,“唯力盡人事,不敢存絲毫僥幸之心”。
兩月前奉旨署湖北巡撫,賞戴花翎,而“現(xiàn)在但愿官階不再進(jìn),虛名不再?gòu)?,常葆此以無(wú)咎,即是持身守家之道”。
第二年打敗仗,回頭整頓水師,以鄱陽(yáng)湖為根據(jù)地,“日日操練,夜夜防守”;“不敢片刻疏懈”。不時(shí)巡弋長(zhǎng)江,隔斷武漢南京兩處的太平軍,使之首尾不得相應(yīng)。
第三年,亦即咸豐六年,戰(zhàn)局扭轉(zhuǎn),到處反攻。兩個(gè)弟弟也上戰(zhàn)場(chǎng)帶兵打仗,兇猛異常。湘軍名震東南,前景輝煌,他卻函訓(xùn)二子:“凡人多望子孫為大官,余不愿(爾等)為大官,但愿(爾等)為讀書(shū)明理之君子。勤儉自持,習(xí)勞習(xí)苦,可以處樂(lè),可以處約,此君子也。余服官二十年,不敢稍染官宦氣習(xí),飲食起居,尚守寒素家風(fēng),極儉也可,略豐也可,太豐則吾不敢也?!?/p>
這時(shí)候南京城內(nèi)那一群革命王侯在忙啥呢?在忙著建王府,筑侯宅,做禮拜,坐江山。廣西大腳婆昔年生育的革命種子,恐怕早已養(yǎng)成小衙內(nèi)了。天王洪秀全不時(shí)發(fā)神經(jīng),宣布昨夜夢(mèng)見(jiàn)天父上帝怎么說(shuō),天兄耶穌又怎么說(shuō)。東王楊秀清封了禾乃師,嫌九千歲少了不夠用,要洪秀全給萬(wàn)歲。北王韋昌輝襲殺楊秀清,洪秀全又殺韋。翼王石達(dá)開(kāi)全家被屠殺,不得不出走。
對(duì)比兩個(gè)陣營(yíng),站在革命那邊,痛感到這家伙實(shí)在可怕可惡!
這家伙,身許社稷,魂繞家園,信函一封接一封地寄回湖南湘鄉(xiāng)曾宅,給家人撞警鐘。自身既為皇上侍講學(xué)士,能通天了,深恐老父在家鄉(xiāng)賣(mài)人情,誡以“莫管閑事”,囑其謝絕一切請(qǐng)托。聽(tīng)說(shuō)“父親大人近來(lái)常到省城縣城”替人說(shuō)情,又趕快提醒他:“此是干預(yù)公事!”朝廷將要委派新學(xué)官去長(zhǎng)沙,又預(yù)先說(shuō)明白:“父親萬(wàn)不可去拜他!”
以上都是道光年間事了。
咸豐四年四月,屢次挨打后,“幸湘潭大勝”,又函告家人:“吾家子侄半耕半讀,以守先人之舊,慎無(wú)存半點(diǎn)官氣。不許坐轎。不許喚人取水添茶等事。其拾柴收糞等事須一一為之。插田蒔禾等事亦時(shí)時(shí)學(xué)之。”
兩天以后,又囑家中四位老弟勿來(lái)長(zhǎng)沙軍營(yíng)找他,“但在家中教訓(xùn)后輩,半耕半讀,未明而起,同習(xí)勞苦,不習(xí)驕佚”。
同年九月,收復(fù)武漢有功,奉旨署湖北巡撫,賞戴花翎,又恐家人頭腦發(fā)燒,趕快提醒四位老弟:“諸弟在家,總宜教子侄守勤敬。吾在外既有權(quán)勢(shì),則家中子侄最易流于驕,流于佚。二字皆敗家之道也。萬(wàn)望諸弟刻刻留心,勿使后輩近于此二字,至要至要。”
咸豐八年,在江西建昌行營(yíng)時(shí),又函促家中子侄讀書(shū),種菜,養(yǎng)魚(yú),喂豬。規(guī)定“后輩諸兒須走路,不可坐轎騎馬”,“諸女莫太懶,宜學(xué)燒茶煮菜”。
咸豐十年,奉旨署兩江總督兼欽差大臣,功名到頂峰了,還在發(fā)愁:“余家后輩子弟,全未見(jiàn)過(guò)艱苦模樣,眼孔大,口氣大,呼奴喝婢,習(xí)慣自然,驕傲之氣入于膏肓而不自覺(jué),吾深以為慮?!?/p>
像他這樣不近人情,慳頭嗇腦,吾蜀人所謂的老牛筋,可怕已極!
這家伙,不但嚴(yán)束家人,頻撞警鐘,而且狠抓九弟的活思想,及時(shí)做細(xì)致的思想工作(旁邊有同志說(shuō),“反革命的思想工作!”我想也是)。
九弟曾國(guó)荃咸豐六年率湘軍三千入江西援吉安,由此登上戰(zhàn)爭(zhēng)舞臺(tái),同三年前的胞兄一樣,做定了革命死對(duì)頭,而且最后埋葬了太平天國(guó)。
咸豐八年二月,國(guó)荃弟前線(xiàn)來(lái)信,詆上級(jí)長(zhǎng)官為“傀儡膻腥之輩”,不樂(lè)意聽(tīng)彼輩的指揮。國(guó)藩兄復(fù)函批評(píng),說(shuō)此語(yǔ)“已露出不耐煩之端倪”,擔(dān)憂(yōu)“將來(lái)恐不免于齟齬”,提醒他勿忘了去年所贈(zèng)箴言。兩月后又去函,說(shuō)頃接別人來(lái)信“言弟名遠(yuǎn)震京師”。下一句就敲戒尺了:“盛名之下,其實(shí)難副!弟須慎之又慎!”
同治元年二月,知悉國(guó)荃弟與同事關(guān)系緊張,又批評(píng)他只看見(jiàn)對(duì)方臉色凌厲,看不見(jiàn)自己的臉色同樣凌厲。又舉出他的來(lái)信“常多譏諷之詞,不平之語(yǔ)”,并指出他的隨員和仆從在外面“頗有氣焰”,而他本人作何面目不言自喻。三月后又去函,責(zé)備他不太廉,指往年刮錢(qián)買(mǎi)田地一事,警告說(shuō):“若一面建功立業(yè),外享大名,一面求田問(wèn)舍,內(nèi)圖厚實(shí),二者皆有盈滿(mǎn)之象,全無(wú)謙退之意,則斷不能持久。此余所深信,而弟宜默默體驗(yàn)者也?!辈坏揭粋€(gè)月又去函,專(zhuān)談聽(tīng)取批評(píng),哪怕批評(píng)的不是事實(shí),態(tài)度也得“抑然”,不得“悍然”,并提出“有則改之,無(wú)則加勉”八個(gè)字。這八個(gè)字后來(lái)被奉為革命隊(duì)伍的金科玉律,我輩耳鼓膜都聽(tīng)起趼皮了,天哪,原來(lái)還是這家伙的語(yǔ)錄!想起怪不自在!
這家伙,“抑然”了一輩子,毫無(wú)進(jìn)取意識(shí),常誦的格言是“盛時(shí)常作衰時(shí)想,上場(chǎng)當(dāng)念下場(chǎng)時(shí)”,常求的境界是“花未全開(kāi)月未圓”。
同治二年四月,知悉九弟升官,署了浙江巡撫,花似乎全開(kāi)了,他怕,隨即奏請(qǐng)將自身兩江總督欽差大臣兩頂帽子分出一頂給別人戴,“將來(lái)遇有機(jī)緣,即便抽身引退”。同治三年七月,打下南京城,滅了太平軍。兩頂帽子之上又封侯爵,他倒“彌增歉悚”起來(lái)。兩年后,他五十五歲,上疏請(qǐng)求解除本兼各職,注銷(xiāo)爵位,僅以